知书丨得了老年痴呆症的妈妈忘记了我,一只

你有多久没有感动过了？读一读这本温暖的小故事吧。

《你知不知道我很担心你啊》讲述日常生活中的关心陪伴与倾听是多么可贵

14则动人故事，14种相遇和依恋，撬开你心灵深处最隐秘的角落。

你曾经那么忧伤，却流不出眼泪。现在，你可以尽情哭泣了。

我忽然接到父亲的电话。父亲很少主动联系我。

“你妈妈最近有点奇怪……”

“发生什么事了？妈妈生病了吗？”

“那倒没有……只是她总重复说同一件事情，而且很健忘。要不然你回来一趟，和我一起看看到底是什么情况。”

我家离爸妈家不远，坐电车只有四站。刚结婚的时候，我还经常回娘家，后来孩子大了，回家的次数就减少了。

“我知道了。下周开始，我白天过去看看她。”

说完，我放下电话。父亲的声音听起来安心了不少。

此后我每天都去父母家，很快就发现母亲的确不对劲。

“眼镜不见了，明明放在这里的。”母亲说。

父亲看着我，眼神仿佛在说：“又来了，就是这样。”

不管怎样，我和父亲也开始帮母亲找眼镜。

找遍了整个家也没找到。父亲冷不丁打开冰箱，竟然发现眼镜就在里面放着。

“找到了，老伴儿。眼镜就放在这里呢。”父亲温柔地对母亲说。

这样的事情每天要发生好几次。父亲看着我，脸上是一副早已习惯了的表情。

母亲这些行为让我觉得困惑不已。

“你那么久才回家一趟，多待几天再走吧。”

我可是每天都来啊，母亲却说这样的话。我简直要忍不住开口告诉她了。

母亲究竟怎么了？我和父亲一筹莫展。

我觉得母亲还没到得老年痴呆症的年纪。和她同龄的朋友都很健康，也很开朗，每天忙着经营自己的兴趣爱好。婆婆比我母亲年纪还大，可是身体也很硬朗，生活中无论大事小事都能自己搞定。也许是出于这个原因，我迟迟无法接受眼前的现实。

母亲医院工作的外科医生，每医院度过，一心扑在工作上。

家里的事情也好，对我的照顾也好，都是父亲一个人干的。家庭旅行也要配合母亲的假期，医院一通电话，母亲就会义无返顾地赶回去。

即便如此，我也没觉得有多寂寞，这多亏了父亲。

“你妈妈的工作能拯救很多很多人。你有一位伟大的母亲。”父亲总是这样对我说。

医生没有退休的说法，但医院的工作却有停止的一天。

母亲退休的时候，彻底放弃了医生的工作。

“从今往后，我要把以前因为工作忍耐着没做成的事都补回来。”

从医院退休时，母亲神清气爽地微笑着说道。

接下来，母亲做的第一件事就是养了一只狗。“这是我从小就有的梦想啊。”她毫不犹豫地养了一只柴犬。

母亲给它起名叫“萨嘉莉”（Surgery），就像对待自己的孩子一般，十分疼爱它。

萨嘉莉和母亲最亲，好像认定母亲是自己的顶头上司，形影不离地跟在她身边，母亲去哪儿它就去哪儿。

“能感受到生活的意义，是件好事。”

看到母亲和萨嘉莉其乐融融的样子，父亲也露出了笑脸。

两个人经常一起去旅行泡温泉，总算实现了父亲多年的心愿。他们还带着萨嘉莉一起散步，一对老夫妻和一只狗的快乐生活着实让人羡慕。

放下工作后，母亲尽情享受着和以前截然不同的生活。

我在心中祈祷：希望父母今后能一直过着这样安详快乐的日子。

然而，平静的生活仅仅维持了四年。

“医院吧。”

我和父亲商量后决定。

可是，母亲死活都不肯去。无论父亲怎么劝她、安慰她都没用，就算我对她说“会陪你一起去，不用害怕”，也没有用。

母亲对坐在身边的萨嘉莉微笑着说：“明明没有病，医院，这样只会增加医生的工作负担。”

萨嘉莉只是歪着脑袋，不断地摇尾巴。

无奈之下，我只能骗母亲说：“咱们三个人出去买东西吧。”明知道这样做对母亲太过分了，我也想不出其他办法。当母亲发现我们医院门口时，顿时勃然大怒。

“这个检查完全没有必要。”母亲说道。

虽然医生对她说明了病情，可是她似乎没有理解。

老年痴呆症只能靠药物来抑制病情的发展。父亲和我都祈祷药物的作用能维持得久一些。我们两个人还增加了一项工作，就是保管药物。

每次去超市购物，母亲都会买纸巾回来。最后，家里都快被纸巾盒埋起来了。

“家里已经有很多了，不用再买了。”

就算我告诉母亲，她还是会买回来。

“算了，多买点也不会怎么样，终归还是要用的。就让她买吧。”

父亲握着母亲的手说。

渐渐地，母亲忘记关厨房炉灶开关的次数越来越多。每次，萨嘉莉都大叫着通知我们。父亲或我急忙过去把火关掉。母亲会忘记这是自己做的事，反而责备我和父亲：“多危险啊，你们下次要注意！”

“钱包不见了，一定是被偷了。”

母亲竟然把警察叫来，我和父亲终于到了忍耐的极限。

我们向警察说明了原委，悄悄地让他们回去。可是母亲竟然气得大吼：“警察为什么不来搜查！”

愤怒让母亲失去了理智，这时，萨嘉莉跑过来，温柔地舔着母亲赤裸的双脚。

“上班要迟到了。”

母亲仿佛忽然想起了什么，开始换衣服准备出门。

“今天是休息日，不用上班。”

父亲劝慰着母亲。

“那也得做好准备，医院那边就会打过电话来。”

母亲一脸不情愿，气呼呼的。然而下一秒，她又一屁股坐在沙发上，朝窗外望去。

萨嘉莉一直陪在母亲身边。她忽然回过神来，慢慢地抚摸着萨嘉莉。

神奇的事情发生了。母亲的眼神渐渐变得平和。

我和父亲都感谢萨嘉莉拥有的这种不可思议的力量。

然而，我们最害怕的症状—离家出走，终于发生在母亲身上。

那是在我们发现母亲患上老年痴呆症后的第三年。母亲开始离家出走，不分白天黑夜。我和父亲每次都怀着无比紧张的心情寻找，心里祈祷着千万别出交通事故。

母亲每次出走时，萨嘉莉总会跟着她。有时候运气好，我们能先找到他们；有时候则是接到附近派出所的电话，去把他们接回来。

警察是看到萨嘉莉项圈上的名字和电话号码，才联系上我们的。

“萨嘉莉，谢谢你！”

每次母亲出走归来，我都会抚摸着萨嘉莉的头，对它说谢谢。

随着母亲的症状越来越严重，我们的压力也越来越大。父亲和我已经身心俱疲。

“你们不给我吃饭，不让我出门。”

“工作也被你们剥夺了。”

每当母亲说这些话，我和父亲真是一点办法也没有。

病情越发严重，母亲连打理自己都顾不上了，经常穿着睡衣在家里待一整天，要么就是躺在床上，茫然地盯着电视。至于电视节目的内容，她完全理解不了。

一天，我做了乌冬面当午饭。为了让母亲吃起来容易入口，我特意把面条切成一小段一小段。等面条不那么烫了，我便端给她。

“来，妈妈，吃午饭了。”

我对母亲说。母亲瞪着一双空洞的眼睛看着我的脸。

“你……是谁？”

我惊得几乎停止了呼吸，心里似乎有什么东西断裂了，我感到无法言说的绝望。

我一句话也说不出来，默默地从母亲前面走开。

回到厨房的那一刻，全身的力气一下子都消失了，我抱着膝盖坐在地上。

开始只是呜咽，后来眼泪不知什么时候流出来了，我终于放声大哭。

我想起自己小时候母亲的样子。她很少在家。去朋友家做客时，朋友的母亲总会准备好点心零食等着我们。我曾经十分羡慕朋友拥有这样一位母亲。

即便如此，我仍然很尊敬自己的母亲，就像父亲说的，她拯救了很多很多人。

每当我过生日时，母亲总会送我许多书。我从心里爱着她。

可是，母亲却把我忘了。在母亲的心里，我已经死了。

好悲伤！这是无法言说的悲哀！我陷入深深的悲哀中，泪流不止。

萨嘉莉缓缓地走过来，在我对面坐下。它静静地看了我一会儿，然后把头搭在我的肩上，哼哼唧唧地小声叫着。

如果萨嘉莉会说话，它一定在对我说：“不要哭……”

我一直觉得，萨嘉莉就是为了照顾母亲而存在，是为了母亲坚强地活着，奉献自己的一切。

可是我想错了。萨嘉莉也是为了守护父亲和我而存在的。

我紧紧抱住萨嘉莉。只是这样拥抱着它，心就会平静下来，太神奇了。

不知过了多久，萨嘉莉站起来。

“来，走吧。”

萨嘉莉的眼神这样对我说。我擦去泪水，站了起来。

萨嘉莉，谢谢你！

每当我精疲力竭时，就会想起那时萨嘉莉的眼睛，然后轻声对自己说：

“来，走吧。”

这句话仿佛有魔力一般，总能让我重新振作。这是只属于我一个人的魔法。

萨嘉莉教会了我十分重要的东西。

谢谢你，萨嘉莉！

节选自《你知不知道我很担心你啊》，南海出版公司，经出版社授权发布

编辑：陆禾

推荐理由→

关键词之一真实

《你知不知道我很担心你啊》是日本作家山口花根据采访的真实故事改编而成。细致的采访，倾心的讲述，最终集结成这本美好的书。

每一个人和他的爱犬相遇相处的方式都不一样。被学校同学孤立的孩子，遇到被遗弃的小狗；即将为人父母的夫妻，收养一只被截肢的狗；单身公寓里的孤独青年，向地震中幸存的狗伸出援手。平淡温馨的故事，如同就在我们身边发生。

关键词之二疗愈

书后半部分从狗狗的视角看待人类，看见每个人的伤痛和坚强，直戳泪点。

和狗狗互相关爱，分享喜悦和悲伤，长久的陪伴让每个人都和狗狗建立了深深的依恋。这样的纽带也给了每个人生活的力量和前行的勇气。

“不需要语言，只要有你在身边，我就感觉周身充满力量。只要看到你开心的样子，我就感觉好幸福。现在，我马上就能猜到你脑袋里在想什么。只要你和我心中时刻挂念着彼此，相互体谅，我们就心意相通。”

关键词之三暖萌

温暖感人的故事，不疾不徐的文字，适合在晴朗悠闲的午后，一个人坐在窗边慢慢看完。还是一本很美很美的书，精致彩印，28幅超萌手绘插图，拿在手里就觉得暖心。随书附赠的狗狗手账和明信片也超萌。

丨读者·书房推荐：

点击左下角“阅读原文”，进入“读者·书房”购买